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Teodora Matei (n. 1971) lucreaza din 1990 intr-un insti-
tut de proiectare, unde a fost pe rand: desenator tehnic, teh-
nician proiectant, secretar de proiect, document controller.
Locuieste in Ploiesti. ;

Incepand cu 2012 a publicat prozi in revistele Argos,
Nautilus, Gazeta SF, Fantastica, Fictiuni.ro, CPSF Anticipatia,
Revista de suspans. Bste prezenta in antologiile Bumerangul
lui Zeeler (Cygnus, 2014), Cele mai bune proze ale anu-
Iui 2013 (Adenium, 2014), Exit (Eagle, 2016), Argos Trei
(Tritonic&TexaRom, 2017).

Volume publicate: Omul-fluture (Tracus Arte, 2015), Maya
(Tritonic, 2016) — ambele in colaborare cu cu Lucian-Dragos
Bogdan, Stapanul castelului (Tritonic, 2016), Cel-ce-simte
(Tritonic, 2016), Tot timpul din lume (Tritonic, 2017).
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1. Amnezia si capcanele el

Sunt momente cind ne dorim sd uitdm totul, sa pornim o
viatd noua, de la capat, crezidnd ca relele au dispdrut pentru
totdeauna, ca niste pete indepartate de inalbitor de pe haine,
cd ele au doar trecut, nicidecum viitor. Doar o cumpana in
viatd, cum spun bdtrénii, ne poate demonstra cit suntem de
naivi, citd incredere acordim necunoscutului de dupa colt.
Cumpénd... Asa zicea tanti Mioara, métusa surdd de-o ure-
che cu care madam Tordan bea cafeaua duminica si, uneori,
martea, in vacante. Se uita atentd pe peretii cestilor intoarse in
prealabil cu gura in jos, pe un servetel impéturit fix in patru,
asezat pe farfurioard. Admonesta pe oricine incerca si vada
daci se mai scurge vreun strop de lichid, orice nerdbdator
dornic sa afle de vestile de la drum sau mortile din familie.

Comisarul Anton Tordan se scuturi ca de un frison si in-
cercd sd se indrepte pe pernd, insd piciorul in aparat ghipsat,
ridicat pe o pernd rigida, il durea in continuare, in ciuda cal-
mantelor administrate intravenos prin branula de pe mana
stangd. Era uimit cd-si amintea attea amdnunte din copila-
rie, insd perioada petrecutd la Ploiesti devenise o patd nea-
grd intr-un colf al propriei minti. Nu-si punea mari sperante
in propunerea prietenului Dan, nici in metodele clasice ale
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psihologului din spital. Simfea cd, intr-un fel, ar fi trebuit s
recupereze timpul lipsa de unul singur. Habar n-avea cum,
insa isi impunea s-o fac. Asa cum ficea la sala de fortd cand
ar fi vrut sd se lase in genunchi, si arunce cat colo greutifile,
sd se intindd pe covor $i sd-gi permitd s3 lesine. N-o ficuse
niciodatd. Mereu isi spunea ci medicul ila vazut la stiri urca-
se pe Everest fard oxigen, fira serpasi. Era tot un om. Dacj el
putuse, orice om puternic ar trebui s-o facs.

Mai cugetd putin la ideea de putere si inchise ochii, spe-
rand sd atipeasci. Ceasul din perete ardta abia doud si ju-
mitate. Dan avea si vini peste mai bine de o ori. Iordan
recunostea, era curios; cum aveay sd-i redea memoria po-
vestirile scrise de autorii aceia? $i toate astea, dintr-o prostie.
Dupa accident, cand isi recdpitase cunostinta, ficuse tot ce i
se spusese: radiografii, tomografie, apoi venise pacostea aia
de Sorin Matache, inspectorul-sef, si vrand s3-1 imbarbateze,
ii spusese ceva de Ploiesti. Nici atunci n-ar fi fost chiar totul
pierdut, daci Tordan s-ar fi prefdcut naiv si ar fi mimat c3
stia despre ce vorbea celilalt. Doar ci el intrebase ,,Serios?!
Ce-am ficut la Ploiesti?”, motiv pentru care medicul de gardi
sa cheme psihologul, si-i aranjeze intalniri zilnice cu acesta,
in urma cdrora comisarul ajunsese la concluzia ci ultimele
luni i se sterseseri complet din minte,

Ar fi putut si improvizeze, s3 spuna niste banalititi, s-o
scalde, cum s-ar zice. Ce-l speriase cel mai tare era faptul
cd pierderea de memorie i putea afecta locul de muncs, iar
comisarul nu era pregitit inci si se pensioneze, cu atat mai
mult pe caz de boali. Tsi suspectase destui colegi de-a lungul
vremii ca se folosiserd de tertipuri ca sa jasid din sistem maj
devreme, asa ci soarta nu se putea razbuna pe el cu mai mul-
ta cruzime,
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Apoi primise propunerea lui Dan, patronul unei Cdil’}ll‘i.
Se stiau din facultate. Jucaserd bridge, bausera tone de cafele,
fun’\aseré alte tone de Carpati fara filtru sau Bucegi. Cafea...

1l trimisese, odatd, madam Iordan la tanti Mioara. Plefas?
singur, cu tot curajul dat de importanta unei astfel.de mi31l{n1
acordate unui bdietel de patru ani. Traversase cartlerul., ke
se cele patru etaje §i ciocdnise puternic inuus,;ﬁ. Nq-)riwmmd mi
ciun raspuns, decisese sd se intoarca acasa, numai ca drlfr.nu
trecea pe langa alimentara unde, intr-un coll, Cra.l‘l depo?la—
te jucdriile: papusi cu parul lung si camloaneAro?n, metalice.
Ramidsese cu nasul lipit de vitrind, nestiind cat timp trecusg
Il trezise o palmi datd cu sete peste fund si glaslﬂ n?ame‘lrz
»Aici erai, neispravitule! Un ceas te-am agsteptat!” Plansese
indelung, cu sughituri, pana acasa. |
Comisarul intredeschise ochii, nemultumit de vaietele a'u-
zite dintr-un salon aldturat. Nici pasii hotara(i ai unei asis-
tente, nici vocea stridentd a acesteia nu-l mai inf'lemnavll la
somn. Trei fird zece... Dan era parolist, asa il stia de cand
lumea. Dar se putea baza, oare, pe autori? Oamerjii U’E\iavaveAal%
familii, slujbe, ar fi fost dispusi sa scrie in dm’la sapﬂtan.lanl
cate o povestire inspiratd de cazurile din P]me@tl?.lar bou‘n. .
scdpase cu doar cateva zgérieturi, se intorsese 15\ birou, prnm:
se alte misiuni... ar fi putut sa stea el de vorbd cu ﬁe?are: s§
verifice amdnuntele care-ar fi trebuit sd-1 ajute? Trebuia sa-si
facd timp, in definitiv ii era subaltern, se gandi Toni Iordan
indreptandu-gi umerii cu o grimasa de durere. o
De cand stdtea in spital avusese timp sa-si cunoasca tc?ate
oscioarele, toti mugchii, toti nervii pe care un acciden.t 1—lar
fi putut afecta. El nu gresise cu nimic, ba mai mult, primise
multumirile celor pe care-i salvase, insa tot ce s-ar ﬁ- putgt
Vind,eca fizic era pe cale si se vindece. Doar gandurile din
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creierul izbit de cutia craniani in impactul cu stalpul lateral
al magsinii, doar ele se incdpdtinau si-si tind ascunse niste su-
rate mai tinerele... Cunoscuse o taniri frumoass. Unejori se
amuza la gindul unui meci intre ea $i sotia lui. Pe plan fizic,
cea de-a doua ar fi fost in avantaj clar, kilogramele depuse
de-a lungul anilor deveniser un atu serios,

Avu ocazia si se bucure de vederea nevestei, invesmantati
intr-o rochie mult prea subtire si mult prea stramt3 pentru var-
sla ei, mai curdnd decat ar fi crezut. ] privea din usa salonului,
ezité}ld sd intre. Isi ficu putin curaj vazand ca barbatul nu doar-
me. Inaintd val-vartej pana in apropierea patului si se asezi pe
scaunul cu blat de lemn si picioare metalice. Ofts adénc:

— Am plecat mai devreme de la serviciu si-am ldsat o
atentie la portar. M-am géndit si nu md-nghesui la patru, cu
toata lumea.

= Bine-ai ficut, rispunse barbatul, atent la mainile care
scotoceau febril in sacosa de plastic.

= Ti-am adus niste caise, s-au mai ieftinit, am luat si de
nigte gem... Poate-I fac in seara asta. ’

~ Multumesc, spuse Tordan, nevrand si creeze o situatie
nepldcuti refuzandu-le. ’

Poate avea si i le dea luj Dan, mai tarziu. El se ferea de tot
ceisarfi putut cauza vreo indigestie, era departe de starea in
care sd alerge pe holuri spre toalete, nici si intirzie in inca-

perile alea mizerabile, unde toate robinetele curgeau si toate
vasele de ceramici erau ciobite. :

= Cum esti? Te simti mai bine?

= Da, n-am nimic, in afari de blestematu-ssta de ghips.
Peste o saptiméand mi-1 scot, e posibil si mi-1 puni doar pani
la genunchi si s vin acass. ‘

= Ar fi foarte bine! exclami femeia.
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Comisarul isi drese glasul, evitind o replica acida. Macar
in spital avea liniste. Nu zdrdnginea nimeni oale cit era ziua
de lunga, nu erau adolescente trantitoare de usi, nici baieti
iubitori de chefuri si bauturi spirtoase. Trebuia si facd ceva cu
dia mici. Spunea asta de cétiva ani, de cand copiii crescusera,
iar educatia mamei se rezuma la tipete in momente de furie si
efuziuni sentimentale in restul timpului.

— Ce mai stii de celalalt sofer? E arestat?

- Habar n-am, rdspunse Iordan. Mi-a spus Sorin céte
ceva, dar, sincer, nu m-a interesat. O si-1 dau in judecata, o
sd ne taram prin tribunale, o sa-i cer despagubiri, el n-o sd
aiba de unde sa-mi dea, din puscdrie... cam asa... Important
e ca-s in viatd.

— Asa e, Toni, asa e, recunoscu sotia printre lacrimi.

— Nu te pune pe bocit acum, o scoatem noi cumva la capét.

Pentru Iordan lucrurile erau simple: vizuse o masind ve-
nindu-i din fatd, neputandu-se replia dintr-o depdsire peri-
culoasa. Ll alesese sa tragd dreapta de volan, sd evite impactul
frontal. Se rdsucise de citeva ori, apoi se infipsese cu portiera
din stanga intr-unul dintre copacii de pe marginea drumului.
1l auzise pe Matache spunandu-i ceva, insi alesese si adoar-
md, nu mult, doar céteva minute. Acela ramasese unicul mo-

ment din viatd cand fusese las, dar nu rezistase starii aceleia
de abandon intr-o ceatd moale si calduta.

Glasul lui Dan puse capit scenei lacrimogene si ditatoare
de ganduri negre.

— Salutare, salutare! Am adus manuscrisul!

Femeia se intoarse curioasd, la timp pentru a nu sesiza
privirea mustratoare a sotului citre noul venit.

— A, sarut mana... Nu, nimic, i-am adus lucrarea unui psi-
holog care publica la mine la editura. Poate ajuta, stii...
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- A, credeam ci-ivreo carte de dragoste. Macar politisti. ..

= Nu, nimic de genul sta, dar imediat ce mai scot ceva, te
anunt, veni raspunsul grabit al oaspetelui.

- Pai, atunci te las cu Dan. Vin maine, spuse femeia.

Se ridicd si se apropie de sotul ei. Didu si-I sirute pe frun-
te, dar se riazgandi; il atinse usor pe piept si-i spuse:

— Hai pa, te pup, ai grija de tine!

Iordan fluturd degetele mainii drepte si didu din cap. O
asteptd sd se indepirteze, ca si-i reproseze celuilalt:

— Tot gurd mare ai rimas!

- lartd-ma, nu mi-am dat seama.

- Nu-i nimic, zi mai bine cum a mers proiectul!

~Cauns! I-am strans pe toti intr-o sear, Sorin a fost acolo
si-a impdrtit notitele cazurilor, ei au mai pus intrebari, si-au
schimbat numerele de telefon $i... uite! Evident, scopul real
e secret, le-am spus ci personajele sunt fictive, cu exceptia
inspectorului-sef, ciruia-i place s se dea in stamb.

Dan scoase din servietd un teanc de foi printate, prinse
intr-un dosar cu coperte transparente.

- Sunt tare curios ce-o si iasi! admise, in timp ce punea
mapa pe noptiera.

- Si eu sunt, spuse Tordan. In cel mai riu caz, te mai alegi
cu o antologie.

— Eh, nu ma gandesc la asta inca, desi mi-a trecut prin
minte chiar o idee faini de lansare.

= Bine, promit si citesc dupi ce pleci. Spune-mi ce-ai mai
ficut, cum iti merge.

~ Binisor, nu mi plang. Cand am timp, n-am bani si in-
vers. Hai, gata, te las! M4 duc la teatru. E o piesd misto, cu
Maia Morgenstern, la National. Trebuie si mj aranjez si eu,
sd ma spilcuiesc...
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— Du-te, du-te, mii de multumiri i salutéri acasa!

~ Transmit, transmit, spuse Dan, care ajunsese deja la usd.

Tordan intinse ména dupd manuscris §i vazu punga cu ca-
ise. Uitase si i le dea celuilalt. Asezd ochelarii la raddcina na-
sului si didu prima foaie. i tremurau mainile, :;‘tiinAd céd avea
s citeascd paginile acelea simtindu-se ca in visele in care se
vedea din afara corpului, studiindu-se ca pe un strdin.



2. Curiozitate

Agenlul-@efprincipal Popa, de la Sectia 2 de Politie Nord
se plimba pe stradi cu mainile 1a spate, parand si ’suprave-,
ghe?e Pompierii in actiunea de ridicare a scirij mobile. Era
ner.ab(uiétor sa incheie misiunea, si poatd pleca spre .casi
Mai va7juse el de-astea: cite-o babi surdi care pusese pe 'ar.
un ce-lrtler intreg, plus o liotd de neamuri. Unora le spér;e-
se ug]e cu ajutorul jandarmilor, altora le intrasers pompierii
pe tfsr?as-tré ca Mos Criciun pe horn. Ar fi preferaf, in cazul
de fata, Interventia jandarmilor, numaj c4 majoritatea era
plecati intr-o misiune de ciutare a unui evadat .

Cand nacela ajunse in dreptul celui de-al treilea etaj, toatad
suflarea stransi ca la balci incepu si aplaude. Politistul’se in-
t(zax'se mustrdtor spre curiosi, ficAndu-le semn cu) de e;‘ul sd
Piastreze linistea. Urmiri cum barbatul in salopeta rosige od;i-
td trecut pciste pervazul balconului, scoase din rucsac,:ul’ atar-
na} Re umar céteva unelte. Introduse o diltit subtire intre

}1§a si t?c, in dt;eptul incuietorilor, pe rand, ap’oi ape';sé incet
In sus si-n jos. In mai putin de un minut pdtrunse in aparta—’
ment? fﬁcétild semn agentului-sef s3 vini pe sciri, la intrare
Plin de importants, Popa isi chemd prin statie colegul ca.re
fusese responsabil cu redirectionarea circula;i,ei: strada fiind
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cu sens unic, niciun vehicul n-ar fi reusit sa treacd de masina
pompierilor. Cei doi politisti urcard spre apartamentul indi-
cat, alituri de medicul Stere de pe ambulantd. Pompierul i
astepta in prag; misiunea lui se incheiase; avea sa complete-
ze un raport despre conditiile in care patrunsese in locuin{d
si lucrurile vizute acolo. Iar acelea nu erau tocmai usor de
descris: cadavrul unei bétrane intr-o baltd de voma uscatd
si mirosul floral gretos, persistent, de parcd femeia inghitise
ctiva litri de parfum. Ridicd din umeri, dindu-le de inteles
celorlalti ci le pasa stafeta, apoi cobori in graba treptele, doud
cate doud.

Agentul-sef principal il intrebd grabit, aproape din instinct:

— Stati asa! Cum ati deschis uga?

Pompierul se opri la etajul inferior §i rispunse,
recunoscandu-si greseala de a nu fi furnizat acel detaliu:

— Cu cheia. Era in broascd, pe dinduntru.

— Ok, multumesc! primi rdspunsul politistului.

Pe trepte incepurd sd apard vecini ori simpli trecatori
pentru care interventia celor de la Situatii de Urgenta era un
adevirat eveniment. Printre ei, indepédrtindu-i cu coatele, in-
cerca si se strecoare o tindri slibutd, blondd, cu parul prins
intr-o coada la spate.

Un barbat masiv indepdrta cu propriile-i maini doua fe-
mei ce se proptiserd de balustrada, nevrand sa piarda locul
de unde ar fi vizut, sau auzit chiar din gura politistilor, detalii
importante:

-~ Dati-vé la o parte, e nepoata doamnei Vlaicu! Apoi sopti
doar pentru el: Babe nebune!

Tanara ajunse in spatele doctorului Stere; tremura, iar
ezitarea agentului-sef principal de a intra in apartamentul
cufundat in liniste nu prevestea nimic bun. Popa le facu



